Tête-à-tête (3)

C'est le maître du Possible , c'est-à-dire l'homme du Possible , ou presque à peu près tel, que Valéry essaie toujours de promouvoir ou d'inventer, de circonscrire ou de décrire, d'imiter voire de copier, sinon d'être. Par exemple Teste , en tant que fonction et modèle, prototype et archétype du Possible , mais aussi Léonard , en tant que génie tout-pouvoir et tout-savoir, son Faust de même, jusqu'au point de tout répudier, et puis Gladiator , sa fantaisie de surhomme crypto-nietzschéen, et puis encore, autrement et en moindre mesure, Descartes , débloquant et développant du Possible géométrico-mathématique, voire Goethe , sur un tout autre plan, arrondissant son Possible par la complétude de sa très longue vie, etc. De fait, n'importe quelle figure, à peine réelle, plutôt idéelle-idéale, derrière ou au travers de laquelle Valéry se transsubstantie et/ou se transgresse. Car chacune d'elles, complète ou incomplète, combinée ou délirée, est toujours à la fois figuration et schéma directeur. C'est dire qu'il s'agit toujours d'un nom, ou titre, muni du sésame ouvre-toi d'être différent, ou d'accomplir par volonté une richesse supplémentaire. Et il s'agit toujours, et dans un sens essentiel, d'être avant tout et surtout, spectaculairement réflexif...