«J'ai un projet - tout autre chose, pas de politique ni de frauduleux

commerce, il faudra que je vous en fasse part, et vous

pourrez m'aider.» Ainsi Louis Destouches, médecin hygiéniste,

s'adresse-t-il, le 1^er septembre 1929, à Joseph Garcin (1894-1962),

ancien combattant devenu proxénète. Un personnage comme il les

aime : viveur désabusé, aventurier sans scrupule, mais cultivé et

fidèle en amitié.

Autre qualité de Garcin, et non des moindres : il a vécu la fin de

la guerre à Londres, où la pègre n'a plus de secrets pour lui. Le

romancier voit aussitôt le profit qu'il pourra tirer de cette science

des bas-fonds, lui qui les connaît mal... C'est en quelque sorte

l'acte de naissance de Voyage au bout de la nuit (1932), gestation

dont Céline, de lettre en lettre, prend Garcin à témoin.

Ces vingt-huit lettres, présentées et commentées par Pierre Lainé,

constituent un apport essentiel à la connaissance de l'homme et de

l'écrivain. Céline y explore quelques-uns des thèmes qui hanteront

son oeuvre : le cauchemar de la guerre, la fatigue de vivre, l'appétit

de femmes, mais aussi la fatalité du mensonge et la montée des

fascismes - de tous les fascismes. Autant d'obsessions dont Pierre

Lainé évoque les prolongements jusqu'à Rigodon (1969), où plane

une dernière fois l'ombre posthume de Garcin...