Sur une intuition qu'elle ne s'explique pas, Martiale a promis à Arthur, un petit voisin qu'elle connaît à peine, de l'accompagner en Bretagne, chez ses grands-parents. À Locmiquel, l'accueil est plus que chaleureux. Aux côtés de Gaït, sa grand-mère qui a « fait la guerre » et qui tient bon la barre contre les vents de l'Histoire, Arthur s'initie à la voile. Entre la mer, la crêperie de Maryvonne et le camp des guides, les souvenirs du passé resurgissent pour le messager des grèves...