«T'es-tu demandé un jour combien de rencontres font une vie ? Ces instants que tu as aimés ? Ces gens que tu as croisés au fil du hasard ?»

Elles s'appellent Claire et Elena. L'une écrit un impossible manuscrit, l'autre est reporter de guerre. Elles sont liées par une amitié profonde. Autour d'elles, se dressent des êtres solitaires, qui croient se connaître, qui s'aiment, se racontent et se perdent.

Il y a Marc, l'amour interdit, l'absent pour toujours, et «Toi», ce musicien au passé trouble. Ce sont Massoud, le moudjahid en exil de lui-même ; Alex, le séducteur, l'esthète, qui se veut libre et hors du temps ; Thomas, l'historien, qui cherche la vérité à en crever. C'est enfin l'enfant, qui n'est plus un enfant, qui rêve et fait vibrer au gré de ses désirs.