Cinquante années d'absence ! Roger Vailland, le

hussard rouge et le libertin au regard froid, a tiré

sa révérence en 1965. Et Philippe Lacoche, son

cadet, demeure inconsolable de cette perte. Il n'a

de cesse de le citer dans ses articles et dans ses

livres, entretenant sa mémoire à sa façon. Il sème

des petits cailloux..., soit autant d'invites à découvrir

les écrits du prix Goncourt 1957 ( La Loi ).

Pour lui, Vailland est davantage que Vailland.

Natif de l'Oise, le jeune Rémois séduit par le surréalisme

part à Paris pour ses études avant de devenir

grand reporter à Paris-Soir dans les années 30.

Entré en Résistance fin 1942, il débute dans les

lettres avec un livre inoubliable, Drôle de jeu (Prix

Interallié 1945). Lacoche le découvre avec 325 000

francs, Les Mauvais coups, Un jeune homme seul...

Résistance, cyclisme, condition ouvrière : «Tout

me parlait, m'interpellait, m'émouvait, me révoltait.

Je venais de trouver Vailland ; je ne le lâcherai

plus.»

Vailland le poursuit. A qui il souhaite de demeurer

L'homme sans plaque : «Comme les milans,

comme les ducs, comme les busards, Vailland

rêvait trop des hauteurs aristocratiques. Quelques

mots gravés dans le marbre, trop peu pour lui...»

Il enquête, trouve et interviewe celui qui a

servi de modèle au personnage de Rodrigue

dans Drôle de jeu. Sa passion lui fait composer le

livret d'un oratorio à ce grand frère qu'il aurait

sûrement souhaité avoir.

Cet ouvrage en forme d'hommage rassemble

deux hommes de qualité dans un jeu de miroir.

Du «jeu» de Vailland au «je» de Lacoche, en

quelque sorte.