Du Mariage de Figaro à la Règle du jeu , de Jacques

le fataliste à Puntila et son valet Matti , se dessine une

figure dont on connaît la valeur littéraire, mais dont on

néglige l'intérêt politique : celle du serviteur. Plus

pécisément, la figure de celui qui n'a que le langage pour

protester contre sa servitude. Et ce langage va compter

pour beaucoup dans la perte d'autorité des maîtres : il

va produire de l'égalité dans une situation par nature

inégalitaire, de la sagesse dans une situation en soi

délirante (se faire servir) ; en un mot : de la philosophie.

La démonstration effectuée par le plébéien moderne

qu'est le serviteur, adressée au puissant immémorial

qu'est le maître, tourne toujours autour du même

énoncé : quoique je ne sois, par origine ou par

position, «rien», je vous vaux bien et je vous le prouve.

Par les moyens du langage et de la pensée.