C'est une ronde endiablée qu'Apollinaire déroule ici,

aux confins de l'art et de la vie. Vrais imposteurs et faux

messies, criminels en instance de béatification, charlatans

et mystagogues, bourreaux et martyrs, y voisinent avec les

avatars modernes du Juif errant. Souvent irrévérencieux

et parodiques, ces récits imitent à s'y méprendre, avec un

sens subtil de la vraisemblance, certains des épisodes les

plus singuliers de l'histoire ecclésiastique. Ils puisent

dans les traditions folkloriques et fantastiques, mais

aussi dans les souvenirs personnels de l'auteur.

Dans son apparent désordre - 23 contes composés

entre 1902 et 1910 -, L'Hérésiarque n'en obéit pas

moins à une vivante logique, suivant un jeu d'assonances

et d'affinités qui prévaut également dans Alcools.

C'est ainsi que la conclusion de la dernière histoire renvoie

le lecteur à cette éternité où évolue le héros de la

première, avec cet humour léger, ce mélange d'érudition

et de fantaisie pure qui fait le charme du recueil.

«J'ai la faiblesse de me croire un grand talent de

conteur», avouait Apollinaire à l'un de ses amis en 1915 :

Qui ne partagerait aujourd'hui ce sentiment ?