Dans ce livre on voit surgir un territoire négligé

de l'existence, une zone infime et capitale : celle

des instants.

Ainsi une promenade, le jour de Thanksgiving,

dans un New York désert, renvoie le narrateur à

la dureté du monde moderne ; un appel téléphonique

inattendu, pendant une matinée de

travail, ressuscite les oppressions d'un lointain

passé. Le temps d'un éclair, le réel fait retour

dans la banalité protectrice du quotidien, qu'il

secoue en ses assises. Il y a, naturellement, le

rendez-vous raté avec l'amour. Mais dans un

bureau professoral, lieu inhabituel. Et le rendez-vous,

imprévu et réussi, près d'une fontaine de

Central Park, avec la mort new-yorkaise.

Ce qui est, a été, aurait pu être, n'a pas pu être :

chacun se heurte, dans sa vie, à cette part du

fantastique. L'écriture, à son tour, s'en fait

l'écho, se veut accueil à tous les possibles du

langage, rencontres où les mots, comme les

émotions, s'entrechoquent. Avec, toutefois,

dans cette succession haletante d'instantanés,

une distance : celle que maintient l'ironie.