Je préférerais qu'on dise, lisant mes livres : voici un homme qui a vécu et vit encore dans un pays menacé ; cet homme est obsédé par les limites du langage ; cet homme s'est perçu, comme d'autres avant lui, tel un « rôdeur de confins » psychiques ; il en a payé le prix à quelques reprises ; il porte en lui l'énormité de son pays physique, sa géologie, ses plantes, ses pierres, son fleuve, son Grand Nord, son climat démentiel ; il se heurte au mystère de l'être...