Fenêtres sur cour dans un immeuble parisien. Excentrique et rêveuse, Claire observe, derrière ces « aquariums lumineux » où évoluent ses voisins, les coulisses de leurs tragédies muettes.

Bouleversée par sa rencontre avec le séduisant, obsédant et japonais M. Ishida, sa vie contemplative va brutalement changer d'étage. Confrontée à une réalité qu'elle avait jusqu'alors voulu ignorer, de soupçons en secrets révélés, Claire la solitaire se lance dans l'aventure.