«La première fois que je vis Aragon chez lui, en tête à tête,

il m'avait embouscaillé dans un fauteuil profond couleur

boue des tranchées. Il marchait de long en large sur ses longs

fuseaux, me guettant. Il parlait, parlait... Chacun de nos

entretiens, pendant vingt années, fut long et ne dura pas,

comme écrivait Diderot... À notre dernière rencontre, peu

de temps avant sa mort [...], il improvisa soudain un texte

surréaliste, l'un des plus beaux que j'aie jamais entendu.

Une forme parfaite jaillissait de son cerveau. N'eût-il pas été

engagé dans le combat politique, il n'en serait pas moins

l'un des plus grands écrivains français.»

Le destin et l'oeuvre de l'auteur d' Aurélien et de la saga du

Monde réel , du Paysan de Paris , de La Semaine sainte , du Roman

inachevé , du Fou d'Elsa , à la fois acteur important de l'histoire

contemporaine et immense poète, avec cela romancier,

journaliste, essayiste, critique d'art, historien même (de l'Union

soviétique), font partie de notre patrimoine commun. Devant

Victor Hugo, il est le poète français le plus mis en musique, et

par un grand nombre de compositeurs...