Compter, rendre des comptes, rendre compte - le compte rendu

n'est pas le bon. Dans une ville du nord de l'Italie,

un narrateur essaie, sans l'aide de l'instrument précieux que

serait un compte-pas, de s'orienter dans la pensée, dans la vie,

dans sa tête. C'est sa condition pour ne pas mourir.

Que sont ses parents devenus ? Et sa soeur, disparue d'abord,

déclarée officiellement morte ensuite ? Et son frère dont

il classe les livres et les dossiers épars ? Et comment faire sa

valise ? Comment achever un traité conséquent sur le suicide ?

Que faire d'un blouson hongrois quand on le sait retiré

à un mort ? Enfin, et surtout, comment désormais

classer nos papiers ?

Le narrateur ajoute de la rigueur à son cas lorsqu'il tente

de formuler un diagnostic de l'humain, et qu'il nourrit

d'imaginaire sa façon de s'orienter avec justice

dans le labyrinthe de l'économique et du social.

Il ne craint pas que sa lucidité passe pour de la folie.