La vie souterraine

« Tu arriveras dans ce village de Dordogne, quels que soient le jour, l'heure.

Tu te rendras au bistrot le Coq, numéro 21, sur la place Clairat.

Tu y rencontreras Claudette. Elle sera assise près du comptoir. Elle lira, ou bien elle fera une partie de rami.

Tu lui signifieras la phrase : L'Alouette du Dropt voltige dans une mare de nouilles.

Elle sera ton guide.

Ta vie deviendra souterraine. »