La place centrale que Henri Michaux accorde au corps dans son oeuvre, témoigne de son intense recherche pour interroger l'énigme que constitue le fait d'être vivant. Perdant le caractère clos et unifié que l'on lui reconnaît ordinairement, sa qualité de lieu d'épanouissement, ce corps apparaît comme souffrant, morcelé, évanescent, aux frontières incertaines. Paradoxalement cependant, il n'en devient que plus réel. Avant tout, il est déterminé et traversé par le langage, producteur d'une disharmonie fondamentale et nécessitant le recours à l'écriture, à la peinture et à l'expérimentation avec les drogues pour en saisir toute la complexité. Enfin, la création permet de constituer un nouveau corps dans un lien vivifiant avec le langage.