Le malentendu et la duplicité sont au cœur des fictions de Paul Bowles : du quiproquo le plus infime à la méprise mortelle, les personnages de ces nouvelles se fourvoient, sans y prendre garde, en d'étranges labyrinthes, tombent par hasard dans les pièges que leur tend le destin, et sentent alors le sol se dérober sous leurs pas. Mais ces «invitations au voyage» s'accompagnent d'une mise en garde : passer la nuit dans un hammam, cultiver son jardin ou boire un thé sur la montagne peut s'avérer fatal...