Arthur Pfefferkorn est un professeur d'une cinquantaine d'années dont les ambitions littéraires ont fait long feu. Lorsque son vieil ami William de Nerval, écrivain à succès, disparaît en mer, il est partagé entre chagrin et jalousie. Ce dernier lui a volé la vedette, mais aussi sa femme. En renouant avec elle, Arthur déclenche une série d'événements qui le plongent dans un monde fictif, Zlabia.