L'innocent

«" Je suis sorti de la maison au petit matin,
j'ai marché à grands pas sans pouvoir m'empêcher
de sourire. Je venais de passer la nuit
dans le lit d'une femme... Avions-nous fait
l'amour ? C'est ce qu'il me semblait puisque
j'étais amoureux. "
Le problème, c'est que j'ai treize ans et
qu'elle en a vingt. Les deux années qui vont
suivre ne seront qu'une succession d'assauts,
de flirts interrompus en tentatives de séduction,
rythmées par les grèves du lycée, les fugues en
Afrique ; de squat gauchiste en phalanstère
psy, de famille d'adoption en troupe de théâtre
de rue, je ne suis pas regardant quand j'ai quatorze
ans.
L'obsession du dépucelage le dispute à l'oscillation
de mes goûts, qui ne sont peut-être
que des faveurs, accordées à des garçons de
mon âge ou à des filles qui ne ressemblent pas
toutes à ma mère. Entre la guitare classique et
la lutte des classes, je pose nu pour un photographe
spécialisé, j'enfile le masque d'un dictateur
sanguinaire.
Je joue, en tout cas, c'est l'essentiel, je joue
à tous les jeux, puisque je suis innocent de
l'effet que je produis.»