Depuis la publication de son journal

J'ai quinze ans et je ne veux pas mourir ,

qui fut un succès mondial, Christine Arnothy

avait déjà écrit sur sa vie.

Aujourd'hui, elle redescend dans les ténèbres

de son adolescence et se souvient

des prédictions de son oncle, professeur

de médecine, qui, dans les décombres

de Budapest, lui avait annoncé le déferlement

des «années cannibales» : «Seul l'argent

dictera sa loi et ceux qui n'entrent

ni dans le rang ni dans les complicités

seront dévorés.» Christine traverse les années

cannibales auprès d'un directeur de journal

marié. Elle doit assumer la persécution

juridique imposée par cette «cohabitation».

Le journal qu'il a fondé est plutôt de droite,

elle est de gauche. Pour ses succès littéraires,

on voudrait la retenir à New York ; elle revient

toujours vers son compagnon, qu'elle ne

pourra épouser qu'après dix ans

de procédures de divorce.

Elle traverse ainsi tous les enfers, mais

elle a toujours un «je t'aime» à lui dire,

et une histoire passionnante à raconter

à son public. Il meurt, elle continue

à lutter dans l'ombre du mort.

«Il fallait cette autobiographie, dit

Christine Arnothy, pour espérer atténuer

mon deuil. La vie ? Il vaut mieux

s'en accommoder, sinon l'inventer.»