« Le rayon bas et chaussettes chez Decré est au rez-de-chaussée, la

vendeuse ouvre les pochettes et glisse une partie du bas sur le dos de

sa main pour montrer la texture et la couleur, je n'ai pas le droit de le

faire, je pourrais les effiler avec mes ongles mal limés. On monte pour

le plaisir de faire de l'escalier roulant, faire un tour aux jouets et au

blanc. L'été, on va sur la terrasse et là c'est comme dans un film : les tables,

les parasols, la ville en dessous. [...] Les gars des chantiers sont un

peu à part, parce qu'ils construisent d'immenses bateaux sur les cales,

ça fait des étincelles et beaucoup de bruit, le jour d'un lancement,

toute la ville est là pour admirer leur travail, mon père quitte son travail

avant l'heure, c'est impossible de rater ça. On se répartit en face sur le

quai ou le long de la rampe de l'Ermitage. Au moment du lancement,

tous les bateaux cornent et tous les Nantais pleurent tellement c'est incroyable

le travail qu'ils arrivent à faire. Petit à petit, j'apprends que les

chantiers sont menacés et ça chauffe à cause de ça, si ça ferme, ils n'auront

plus de travail et Nantes ne sera plus un port. Il y a des manifestations

en ville et les gendarmes peuvent tirer comme si les ouvriers

étaient devenus des ennemis, je sais qu'une fois un homme a été tué. »

Nous sommes à Nantes dans les années 1950. La guerre est encore toute

proche dans les mémoires et les paysages. Dans cette reconstruction une

petite fille se raconte : ses parents, ses voisins, l'église, son quartier, le centre-ville,

les vacances dans le Finistère... Tout ce qui constitue la vie simple d'une

enfant curieuse. Le texte est écrit d'un seul bloc, d'un seul souffle comme si

des milliers de souvenirs se bousculaient pour trouver leur place. Élisabeth

Pasquier parvient a restituer avec brio cette forme de naïveté intelligente

propre à l'enfance dans un récit d'une profonde humanité.