A la fin du XIXe siècle, dans le haut Limousin, Antoine Coudert, fils naturel d'une simple d'esprit et d'un inconnu, affligé d'un pied-bot, découvre la technique et les gestes qui vont faire de lui un photographe ambulant. Né en 1866, il se suicida en 1910. Retrouvées dans le grenier de la mairie d'Aix-la-Marsalouse, ses plaques amènent à une réflexion sur la photographie.