Aux confins orientaux de l'Europe, coincée entre la Russie orthodoxe et les enclaves musulmanes du Caucase, la République autonome de Kalmoukie cultive sa différence de nation... bouddhiste.

À sa tête, un énigmatique président milliardaire, qui fut jadis champion international d'échecs, gouverne depuis son palais monumental et vide. En atterrissant chez ces anciens nomades descendants des tribus mongoles de Gengis Khan, l'auteur était résolu à découvrir la steppe kalmouke et son potentiel touristique, à rencontrer un barde passé maître dans le chant diphonique et à s'entretenir avec le président de la seule entité nationale bouddhiste d'Europe, qui tente de faire de sa capitale le centre planétaire des échecs.