«Les hommes de notre famille sont toujours morts

ruinés, ne laissant à leurs enfants que la certitude

d'avoir à se construire seuls. Les hommes de notre

famille construisent des maisons pour les détruire

ensuite. Ils vivent en dansant, debout sur les tables,

persuadés de ne jamais vieillir. Ils rendent les femmes

très heureuses puis très malheureuses, mais ils les

rendent vivantes. Après un silence, ma soeur a ajouté :

Tu te rends compte, ce salaud, il va vendre notre

maison.»

À quarante ans, Katia décide d'aller seule, une dernière

fois, dans la maison de son enfance. Elle veut y

retrouver la table en pierre encore fraîche à l'aube,

la mer qu'on voyait des fenêtres et, surtout, les échos

d'une voix russe qui la hante, celle de sa grand-mère,

qui lui parlait de la vie sous les lauriers roses.

De la mer Noire à la mer Méditerranée, La maison

russe raconte le sentiment d'exil, qui perdure d'une

génération à l'autre, et la force du lien entre une petite

fille et sa grand-mère.