Un portrait de l'actrice américaine G. Tierney (1920-1991), héroïne de Laura et de L'aventure de madame Muir, qui n'a cessé d'envoûter les cinéphiles du monde entier grâce à ses rôles de femmes instables tiraillées entre deux mondes, tels que la vie et la mort ou la raison et la folie. L'auteur tente de comprendre en quoi elle fait partie des comédiens qui personnifient l'idée même de cinéma.