«Il préférait des extra-terrestres ; c'est ainsi qu'il appelait les filles du téléphone rose. Il cherchait inlassablement des perles rares pour chanter des hosannas aux hommes, des chants du départ, des prières pour aller aux cieux.

L'important, c'était d'abord la voix, ensuite c'était le talent des mots, mais cela s'apprenait comme n'importe quel talent.»

Le Sociologue, un chercheur de renom, enquête sur les pratiques érotiques au téléphone. Dans une teinturerie désaffectée, il rencontre Marie et Valérie qui jouent à fabriquer d'étranges conversations avec d'invisibles interlocuteurs. Une amitié se tisse, des questions se croisent. Une voix pudique mais incisive, des pages drôles ou cruelles. Et, entre les lignes, un hommage complice à Pierre Bourdieu.