«On venait d'ouvrir le cercueil de Marie de Médicis. [...] Il était

[...] en putréfaction liquide. [...] Sa tête était entière et garnie de

beaucoup de cheveux.

Aussitôt, il a entendu les [...] ouvriers et autres assistants qui

accusaient cette princesse du meurtre de son époux. [...] Ces

imprécations signifiaient néanmoins un hommage [...] rendu à la

mémoire d'Henri IV toujours chérie, malgré la haine prononcée

contre le nom de roi ! Les ouvriers [...] ont arraché et distribué au

hasard ses cheveux. Il m'a confessé avoir alors tendu, au milieu

du groupe, une main incertaine qui a réussi à en saisir une petite

touffe qu'il a eu soin de conserver...»

1793, la France est assiégée. Prussiens, Autrichiens et Anglais

cantonnent à quelques heures de Paris. Le bruit court que le

roi de Prusse a fait retenir les loges à l'Opéra. Lyon et Bordeaux

sont en rébellion contre la Convention tandis que les Vendéens

insurgés ont pris Angers et Saumur. Terreur, sauvagerie et férocité

caractérisent cette guerre civile.

Le conventionnel Barère appelle à la destruction des mausolées

royaux. Les sans-culottes applaudissent et l'abbé Grégoire lui-même

s'enthousiasme. Les cercueils des rois et reines de France,

princes, princesses, religieux et grands de l'État sont ouverts et

leurs corps extraits un à un puis jetés dans deux fosses communes.

Un témoin, Ferdinand Gautier, personnage réel, royaliste et

catholique fervent, relate jour par jour ces faits à l'avocat

robespierriste Marc Antoine Doudeauville...