Le bistrot de Dudu ne déborde pas de clientèle en ce temps de marée d'équinoxe pluvieuse. Gaby apporte son poisson et sa tristesse, Lily son caractère de cochon et l'étrange Mireille une valise qui ne semble pas contenir grand-chose. Et ces quatre-là vont partager un moment d'humanité intense, entre rire et larmes, entre silence et bourrasque.