Des patients internés s'expriment ici avec grâce ou gaucherie. Ils nous écrivent leur désarroi et leur désir de retrouver la vie d'autrefois. Ils racontent surtout l'insupportable difficulté qu'ils éprouvent à vivre avec des fous dans le vacarme et le bruit. Bien sûr, leur cri ne sera pas entendu. Ces missives, on en a la quasi-certitude, sont restées lettres mortes. Un cri dans le vide...