Josy Okorie, orphelin de la guerre du Biafra, décide de rentrer définitivement à Malindy. Depuis des années, il cherche à en devenir le magistrat municipal. Titulaire d’une thèse de doctorat sur Søren Kierkegaard, rebuté de la montée du populisme, il hésite entre les deux principaux partis politiques, dont l’un incarne les idéaux des héros de la lutte pour les Indépendances...