Une nuit de novembre à Paris, J.-B. Clamence croise une femme sur le pont de la Seine. Quelques instants plus tard, il entend un cri, elle vient de se jeter dans le fleuve et se noie. Il continue son chemin et ne tente rien pour la sauver. Sa vie se fissure, il sombre dans le remords. Pour essayer d'oublier, il se retire dans un bar à matelots d'Amsterdam.