La Guyane, son calme, son fleuve, son Haut-Maroni.

Un des seuls endroits de France où des enfants et de jeunes adolescents se réveillent au cœur de la nuit pour lever le soleil et arriver dans des classes après des heures de pirogue.

L'apprentissage n'y est pas toujours simple. Trop éloigné. Trop irréel.

Ce texte théâtralement poétique, fragile, pleure des vies arrachées à la vie. Ce sont des mots qui comptent les suicides, les absurdités, le silence bruyant de la République...

Misali : II n'aime pas qu'on parle de cette chaise

Cette place vide

C'était sa chaise

C'est dessus qu'elle est montée

Onze ans à peine

Elle s'appelait Anolia

Elle souriait à tout

Tout le temps

Personne n'a rien vu venir

Aucun parent n'a pressenti

Aucun ancêtre n'a averti

La vie a laissé faire

Anolia a été retrouvée après la récréation de 9h45

Elle n'est pas venue jouer au ballon

Elle aimait te dessin

Faire des ciels de cases

Chez nous on dit Maluwana

On pensait qu'elle était restée dans la classe pour dessiner

Elle est montée sur la chaise

Et maintenant...

Anolia est au ciel

Dans le village tout le monde

pleure

Ses parents ne font que demander « pourquoi ? »

Ils en veulent à la chaise Ils en veulent aussi à l'école