Au cours d'un voyage en Thaïlande, Romain, écrivain, rencontre Juliette, professeure. Amoureux, ils s'installent ensemble à Saint-Malo. Lorsqu'ils apprennent que la jeune femme est stérile, cette dernière se détache progressivement de son amant, jusqu'à le quitter. Le romancier entreprend alors le récit de leur histoire.