En 1959, l'auteur quitte le Maroc pour l'Algérie où sa famille s'installe à Oran. En 1962, il a neuf ans; c'est l'année du grand départ. A travers l'histoire de José, un petit pied-noir, l'auteur fait revivre cette période douloureuse pour ceux qui durent partir pour leur sécurité. Il décrit ainsi ce voyage qui ne ressemble pas aux précédents, suivi des tourments de l'exil.