Simone Morgenthaler part sur les traces de son enfance à la campagne au rythme des saisons et des mots qui surgissent dans sa langue maternelle, l'alsacien. Un florilège de souvenirs affleure à sa mémoire : les bardanes emmêlées dans les cheveux, l'odeur du foin fraîchement coupé, les légumes à choisir au jardin pour le pot-au-feu, la chaleur d'une brique au fond du lit. C'était le temps des billes de couleur et des asperges gorgées de sève, des descentes en luge et de la confiture d'églantines étalée sur de grosses tartines. C'était le temps des rêves et des peurs, des petites peines et des grandes joies, un temps lointain et merveilleux, ressuscité et transfiguré par la poésie de l'écriture.