Pendant la guerre du Golfe, une vieille dame meurt

à la suite d'un incendie qui s'est déclaré dans la cage

d'escalier d'un immeuble de Tel-Aviv. S'agit-il vraiment

d'un accident ? Sur un canevas discrètement policier,

Yehoshua Kenaz fait apparaître, en les concentrant de

manière saisissante, tous les motifs de la problématique

modernité de Tel-Aviv. Au fil de rapports de voisinage

que gangrènent à la fois le spectre de la délation

et la suspicion endémique qui règne entre Juifs et

Arabes, un immeuble devient la scène de l'affrontement

entre générations et communautés diverses. Comme

ciselé en abîme dans le premier, le deuxième récit remonte

le temps : à l'époque du mandat britannique,

deux familles, l'une ashkénaze, l'autre sépharade, partagent

un espace exigu et saturé auquel fait écho une

gravure de Rembrandt qu'un soldat anglais s'applique

à reproduire pour passer le temps. A la fois visibles

et illisibles, l'espace pictural et l'espace de vie, enchevêtrés,

se répondent dans un vertige qui superpose

les lieux et le temps, la pointe précise du graveur et

celle de l'écrivain.

Dans ces deux récits mettant en scène de petites

gens que les circonstances contraignent à vivre ensemble,

Yehoshua Kenaz fait montre d'une lucidité

teintée d'humour et de compassion qui confère à

ses personnages une troublante et exemplaire profondeur.