L'artiste est un individu apparemment atypique, parfois

anormal ou déviant, dont pourtant la complexion psychique

se trouve être au diapason de l'inconscient collectif

- «un ambassadeur du monde muet», disait Francis

Ponge ; ambassadeur du futur aussi bien, sourd à la tonalité

ambiante, mais sensible à des harmoniques subtiles.

On ne sait quel hasard biographique l'investit du pouvoir

divinatoire de jouer ses propres fantasmes comme un prélude

aux temps à venir. Ainsi le troisième millénaire est-il

né sous le signe de la pulsion de mort, et sous le parrainage

d'artistes qui, dans leur vie comme dans leur oeuvre,

ont fait vibrer la consonance du symbole et de l'absence.

Le suicide, dans leur cas, n'a pas nécessairement pris la

tournure brutale d'un passage à l'acte, il a trouvé son efficacité

symbolique, il a même pu être différé une vie

durant. En tant que processus de disparition visible ou

intelligible, il prend un sens qui excède la sphère personnelle,

illustrant ce paradoxe de Kafka : «Loin, loin de toi

se déroule l'histoire mondiale, l'histoire mondiale de ton

âme...». C'est la vérité de notre temps qui transparaît

dans l'oeuvre de ces êtres métaphoriques qu'on peut qualifier

de suicideurs plutôt que de suicidés.