Au travers de l'exploration de ses apparentes contradictions, on découvre que Colette ne se dérobe jamais mieux que lorsqu'elle semble se livrer. Elle prétend refuser la politique alors que sa vie et son oeuvre sont profondément marquées par l'Histoire; elle se déclare hostile au féminisme, mais donne l'exemple d'une vie affranchie; elle se déclare pudique, mais a dansé nue sur scène; elle se dit rebelle aux idées générales, mais écrit des essais subtils.

Marie-Françoise Berthu-Courtivron et Francine Dugast-Portes ont choisi de raconter une Colette méconnue qui dans le tourbillon d'une vie tumultueuse et d'une oeuvre multiforme s'intéresse à son époque et à ses contemporains.

Colette apparaît dans cet ouvrage comme véritablement moderne. Photos, fac-similés de manuscrits, documents d'archives, dessins d'artistes - dont les danseuses de Matisse - rendent manifeste la puissance de l'oeuvre et viennent soutenir les passions qu'elle suscite toujours.