Juillet 1956 :

Enfin ! Louis Landier va débuter dans l'enseignement ! Sa mère est toute fière mais lui, se demande à quelle sauce on va l'accommoder. Il n'a aucune expérience dans ce domaine et se retrouve instituteur remplaçant dans un tout petit village de Normandie : Quièvreville.

Il a raison d'être inquiet. Il va passer deux semaines particulièrement denses, entre la découverte d'un métier, la fréquentation de deux joyeux vieillards, Chicot et le Hotu, l'hébergement dans une boucherie-bistrot, un coup de coeur pour la petite institutrice, un contact avec la mort, etc. Jusqu'à la « fête » du 14 juillet. Un vrai tourbillon l'attend.

Plus tard, ayant, hélas, perdu sa naïveté juvénile, devenu un principal de collège quelque peu désabusé, il tirera les leçons de cette folle quinzaine.