"D'un regard, j'embrassais alors un territoire immense, le territoire de ma douleur. Il traîne encore jusqu'aux rivages où j'ai pensé te fuir."

Peut-on fuir l'enfer de la souffrance et du chagrin quand l'être aimé vous a quitté ? L'auteur de ces lettres a cru qu'un voyage lointain lui apporterait la paix et l'oubli.

En choisissant la Somalie, parmi les pays les plus déshérités de la planète, il a cru se perdre, n'importe où, hors du monde. Mais ni l'exil ni le néant ne sont au rendez-vous. Le voyageur s'attache même peu à peu à cette nation énigmatique et millénaire.

En 1981, Frédéric Mitterrand effectue un séjour en Somalie d'où il rapportera, à partir de son journal de voyage, un film qui est encore, vingt ans plus tard, dans nos mémoires.