«Il y a un fort, dans le Sud, où il y a quelques années un meurtre fut commis. Les acteurs de ce drame étaient deux officiers, un soldat, deux femmes, un Philippin et un cheval.

«Le soldat dans cette affaire était Elgé Williams. Souvent, à la fin de l'après-midi, on pouvait le voir assis seul sur l'un des bancs qui bordaient le chemin devant la caserne. C'était un joli endroit, où une longue rangée double de jeunes érables dessinaient des ombres fraîches, délicates, frissonnant au vent...»