En 1972, à Clermont-Ferrand, Lucien Béraudias, âgé d'une soixantaine d'années, tient un magasin de fruits et légumes. Surnommé Lulu Patate, il est connu pour être un véritable râleur. Un soir, Lydie, son employée mais également sa maîtresse, lui laisse un mot pour l'avertir de son absence le lendemain. Elle ne revient que quelques semaines plus tard, l'air apeurée.