Comment la poésie peut-elle dire le divin ? Comment peut-elle par le langage exprimer une expérience mystique ? Il semblerait que les mots ne puissent jamais rendre le vrai sens de ce qui est indicible. Sommet de la poésie espagnole et l'une des références majeures de la mystique occidentale, saint Jean de la Croix a su avec les « mots de la tribu » dire l'ineffable par une écriture sobre et ardente.

Et l'on sait à quel point, de Paul Valéry à Jean Genet, sa poésie a inspiré la littérature française du XX^e siècle.

Poésie et vie mystique chez saint Jean de ta Croix , accompagné d une nouvelle traduction de ses poèmes, est le premier livre du grand critique et essayiste Max Milner.